ep1的上半段录制内容大概就到此为止，在嘉宾选择完房间和室友后，导演打板，告知各位今晚好好休息，明早八点准时在小屋客厅内集合。
入住地点距离拍摄场地有一段距离，梁瑄宜这回学了乖，口罩帽子墨镜全副武装，顺利穿过了小屋大门外围堵的粉丝团。
今晚是前往孤岛前的第一次集体生活，入住指南贴在进门处，第一条是不准外宿，第二条则是大家一起准备晚饭，都标上了着重符号。
崔游坐在客厅，看见她鬼鬼祟祟进门，先是意外地挑挑眉，不放过任何一个调侃她的机会。
“大明星啊。”
梁瑄宜摘下装备，对他这种程度的玩笑已经免疫了，“要给你签名吗？”
崔游歪歪头看她，“值钱吗？”
梁瑄宜给自己倒了杯水，坐到他身边，“怎么说，有价无市吧。”
崔游笑了两声，开口的话被开门动静打断。
梁瑄宜也跟着转过头，目光往上抬，逆着灯影勾勒出门口徐怀溯的侧脸轮廓。
记忆将她拉扯回那个混乱的夜晚——
待播剧上映前夜，她在庆功宴上喝的烂醉，经纪人被别的艺人叫走，她一个人不敢打车回家，只好在导演安排的宾馆里先住下。
高浓度的酒精让她阶段性失忆，太多谜团陈列，关于徐怀溯的那部分容量为零，总之事情就这么顺其自然地发生了。
她问他要不要陪她玩玩，再一觉睡醒，就获得了性骚扰犯的终身头衔。
梁瑄宜用小号关注了徐怀溯的社交平台，他主页简介一片空白，发布的内容也几乎全是油画作品。
除了那一条置顶的、热度最高的画展宣传，徐怀溯在配文中很详尽地描述了他作品的主题。
他的画色彩很沉重，像失效的旧磁带外壳，好像不该来自于当下时代，也不该来自于他这个过于年轻的艺术家。
图文的最后，是徐怀溯站在展览美术馆门口的合照，即使在这样的时刻，他看起来好像还是不开心，嘴角连牵动的一丝迹象都没有。
他的忧郁是与生俱来的，即使透过这样单薄的一张相片来看。仿佛让人能窥探联想到他眼底的浅淡鸦青、创作时卷至臂肘的衬衫褶皱，还有身体角落被不经意沾上的各色颜料。
“你总是盯着他发呆。”
直到崔游的声音将她从走神中唤醒，平铺直叙的口吻，没多少好奇的意思。
梁瑄宜喝了口水，“很明显吗？”
连招呼都不打一句，徐怀溯的身影消失在厨房玻璃门后，她笑盈盈地放下水杯，“没办法，完全是理想型啊。”
崔游没去深究这句话的可信度，门铃声响起，他先一步站起身去开门，等再回到客厅时，手中多了满满一袋的食材。
“那两位有工作，晚饭我们自己解决。”他言简意赅，将塑料袋放置在茶几上。
一段短促的缄默，梁瑄宜和崔游在空气中互换了个眼神，出于某种不约而同的默契，他们都读懂了对方的心思——
我做不了厨子。
徐怀溯走过来，慢条斯理地抽了张纸巾，擦干手上水渍，他神色很淡，像个被重置成初始模式的机器人，“我来做吧。”
这是今晚梁瑄宜实际意义上听到的，他说的第一句话，因为即使在被她选中成为室友后，徐怀溯也只是不平不淡地点了点头。
他声音很好听，天生的少年音，被有意压低了声调，听不出起伏情绪，这是拒绝交流的表现。
被针对的对象主要是她，崔游被无辜连坐。
梁瑄宜靠在厨房门框边，看着徐怀溯将食材分门别类，他动作很利落，将衬衣袖角卷至手肘，有条不紊地开始清洗蔬果。
她的视线黏在他身上，很细致地打量，似乎是在找寻合适的开口时机，直到徐怀溯回过头来，承接上她毫不遮掩的目光。
梁瑄宜也不心虚，“要帮忙吗？”
在此之前，她特意上楼换了件半袖针织上衣，在被拒之前，已经自作主张地踏入了厨房领域：“一直孤零零一个人，镜头会被剪光的。”
徐怀溯抿了下唇，将清洗好的蔬菜放在滤水的网篮里，递给她一个围裙。
梁瑄宜没接，直接拎起菜刀，刀刃精准地落下去，动作毫不拖泥带水。
感谢她的主治医生吧，下厨是治疗焦虑的方式之一。
她将豆角和土豆装盘，余光注意到正专注于腌肉的徐怀溯，她的眉毛皱了一下，突然意识到追根溯源该“感谢”的，或许是站在她身边的这个人。
下厨的人身上难免沾上油烟味，梁瑄宜炒了两道菜，此刻正站在水槽边，按了泵洗手液，很细致地清洗沾上油腻的指尖。
几滴水花落进徐怀溯正在煎肉的油锅中，锅内呲啦一声，油点飞溅出来，报复般烫在梁瑄宜小臂上。
不算疼，她只是轻轻吸了口气，眼都没抬一下，擦干手，打算上楼先洗个澡。
下一瞬，手腕却被