电视机，拨了几个台，听到浴室传出了水声。她怕再开大声吵到邻居，左邻右舍都是年纪大的老人，休息得早，八点多就睡了。
外头的雨早停了，因为有风，雨潲了不少在窗台上。她像实在闲得慌，没事找事做一般地楼上楼下拿了干湿纸巾，把主卧客卧的窗台都擦了干净。弄完，想想，索性把客卧重新收拾了一番，等再回楼上，沈问埕恰好从浴室出来，短发刚擦过，额前稍乱，灯光照下来，凸显他面孔清俊，下巴颏线条清晰……姜桡不免多瞧了一眼。
沈问埕似乎晓得她在看什么，笑着说：“家里有水没有？有点儿渴。”
姜桡想去拿，被他拉住：“我去拿，在厨房？”
“对。厨房有热的，冰箱里也有冰的。”
姜桡在卧室和洗手间中间徘徊了三两步，最后想，怎么在自己家里和个外人似的，于是关上门，打开热水，解开了长发。
白雾渐起，任温热的水淋到肩上，脸上。闭上眼刚享受了没两分钟，就听到外头电视节目被调得声音很大，她一下子就明白，沈问埕是和刚刚在外的自己一样，想用电视的声音盖住浴室洗澡的水声。她不得不关上水，光脚跑到门边，开了一条缝：“沈问埕。”
脚步声近了，她从门缝里找他的身影：“房子隔音差，隔壁都睡了，你声音小点儿。”
浴室的水蒸气从门缝里飘出来，浴室是白光，走廊们开灯，他在偏暗的地方看一条明亮光线里的人，看不到什么，却又像什么都看到了一样：“好。”他答。
等门再被关上，沈问埕在水声里停了一下，随手把卧室的灯关上了。
姜桡在白茫茫的水雾里神游频频，到出来时，看到自己卧室里的灯关着，没有人。倒是楼下亮着灯。她拿着毛巾擦了又擦，立在楼梯口悄悄往下看，恰好见沈问埕从厨房走出来，拿了一瓶水到门厅的竹凳子上，落座，拧开慢慢喝了口。
姜桡本来已经做好了他在主卧的准备，没想到他竟在大门口坐着，忽然好笑，边擦头发边问了声：“要睡了？”
沈问埕一抬头，往上看，只看到她也歪着头往下看，不禁笑了。没等回她，就见她人影不见，留下句：“不睡就上来聊天，还早。”……沈问埕一手握着瓶盖，将拧未拧，最后索性放弃，直接拿着没开的一瓶水三两步就上了楼梯。等到卧室，床头灯开着，他一进去，反手关上房门。
姜桡拿着一把梳子，刚梳完头发，当作没事一般地想把梳子搁在床头柜上，其实心已经突突跳得止不住。等落到沈问埕的怀里，她只瞧见他那双眼深处早是荒野蔓火，像烧在了她的手臂上。“灯还要开着吗？”他低声问。……姜桡趴在他怀里，眼皮一个劲儿地打架，说着说着就睡着了，睡着前还在喃喃：“我好像明天早上有会……”她伸手到处摸手机，没找到，摸到了刚来不及放到床头柜上的木梳子。她又往另一头找，被沈问埕先找到塞到了手里。