是谁写给姜山的。何野拿起来信，左右翻了翻，并没有找到什么关键信息。
私自拆信件似乎不太好，但是姜山授权了，而且他太想知道了。
这么安慰自己，他打开了信，开头便是极其飘逸的字体：
“致十年后的姜山。”
是姜山的字。何野绝对不会认错。虽然带着几分幼圆，但是“姜山”这两个字，除了姜山本人外，谁都写不出这样的风格。
“姜”字像风，每个笔画的停顿都带着随性的锋芒，“山”字最后一竖会大幅度地延伸出去，但头上部分有转折，好像一棵本来应该笔直生长的树木，但后来长歪了。
然而他还没有来得及读第一行，寂静的别墅区，骤然响起不和谐的警笛声，高亢嘹亮，像草原上的狼叫声，不断地在耳边回荡。
这声音由远及近，何野看向管家，目光扫视屋内一众不明所以的保姆。
短短一分钟的时间，警察从车上跑下来，精准地敲开何野这一栋的大门。
“你好，警察。请问姜山在哪里？”两名警察各自出示证件，语气公正客观。
何野站在门口愣怔了会儿，才说：“你找姜山？找他有什么事吗？”
“接到群众举报，姜山涉嫌绑架他人，需要他跟我们走一趟，配合调查。”警察扶正帽檐，再次重复道：“姜山在吗？请配合我们调查。”
果然果然败露了。何野控制不住地瞪大双眼，瞳孔颤抖。
“他不在这。”何野告诉他，“我不知道他在哪儿。”
两个警察面面相觑，询问他是否确定姜山不在，何野表示确定，他们便询问他和姜山是什么关系。
何野低下头，在犹豫。
“同性恋人。”何野沉声说。
警察一瞬间惊讶了一下，但是很快藏了下去，不过何野还是注意到了，有点窘迫。
“好的，那么请你能够联系到他的时候，跟我们打电话。”警察并没有那么急迫，向何野点头示意后，转身离开。
身后的老管家颤颤悠悠地扶着玄关的边缘蹲坐下来，嘴唇抿得有些发白，嘴里喃喃道：“又是这样”
何野顾不上他，匆忙打开手机，拨打几十分钟前刚通过话的人。
“对不起，您拨打的”关机了。
他不相信，不相信才说过话，才互相表明心意的人现在又消失了，又欺骗他，一个人去做什么事。
何野强忍着按下发抖的手，不死心地继续一遍遍打，无法接受这个突如其来的现实。
他狠狠把手机摔在地上，瞬间痛苦地吼叫了声，一拳头砸在门上，再是一拳。
他还是没有抓住他。
抓不住他的身体，抓不住他的心。
何野想，可能真正的姜山早就在十多年前从天桥上跳下去了，现在活着的姜山谁都无法看透。
他倒在地上，无力地失声哽咽。
在听到自己气声的同时，另一处角落，似乎也传来微弱的哭声。
何野转过头，看到老管家扶着玄关的柜子，一张老脸上沟壑纵横，他也在哭吗？
只听见管家不停地重复“又是这样”。
何野走过去，蹲下身，按住管家的肩膀，迫切询问他：“是怎样？你知道什么？”
“二少爷不要命的”管家忽然说，“他在英国失联过很多次，每次回来遍体鳞伤。”
“谁都不知道他在想什么，也不知道他到底要什么，没人管得了他。”管家捂住脸，“我很害怕，他有一天不回来了。”
“不是没人关心他的”管家低声啜泣，“整日坐在湖边上，也不说话。”
通过管家的描述，何野脑中缓慢出现一个画面，姜山坐在英国庄园的中心湖边的草坪上，平静的目光停在总是平静的湖面中央。
是生机盎然的春天，是阳光正好的中午，万物都带着生机，但没有让这个少年彻底苏醒过来。
姜山没有家人，没有朋友，一个人孤零零的，真可怜。
人是群居动物，脱离了群体的人类无法生存。
或者姜山其实本来就不想继续活着，在35岁离开，但是为什么是35，是因为想在中年之前再尝试一下吗？尝试能不能和何野遇见。
在此之前，何野对这个世界是埋怨的，明明他什么都没有做，但是为什么俞孟源死咬他不放。
现在他明白了，因为姜山什么都没有，连命也不要，除了何野之外他没有任何破绽。
只有何野伤心，姜山才会有情绪波动。
但为了何野高兴，姜山会孤身一人去引开大众目光，再然后呢要怎么做。
何野瞳孔微颤，就要绕开管家向门那边扑去，管家连忙起身，拽住他的手臂，大声说：“你现在不能出去啊！”
几个保姆上来抓住他，同样的说辞：“这个时候要躲起来，少爷已经把火都引走了！您要保重！”
“新闻，对，新闻”何野想起这回事