入秋后第一个雨夜，气温骤降，秋雨倾盆。
下午学院里已经传遍了这个意外之喜，只是岁岁躲起来调试装备，对此一无所知。
半个世纪前“安东诺夫号”重型运输机被称为传奇巨人，如今和更先进庞大的运输工具相比不值一提，它是唯一停在洲际公学顶楼停机坪还不会压坏建筑的巨型载具。
深夜，洲际公学的大部分师生还在睡梦中。军事学院的教职工被一百多名媒体簇拥着，做好了彻夜不眠的准备，屏息等待巨人降落。
“是那个光点吗？”、“可能是卫星路过，再看看。”、“那一串光，喂！它在朝我们打信号了，塔台，塔台也收到信息了！”
“不错，就是他们！”
顶楼的人群变得兴奋而嘈杂，相机闪光灯疯狂闪烁起来。
与之相反，机舱内弥漫着一种诡异的沉重，林羽和林时面对面而坐，怀里抱着配发的武器。他们甚至没来得及换下迷彩服，上一秒他们还在抵抗活生生的敌人，下一秒预备役被命令集体撤退，他们的演习结束了。
林羽还在想他击中的那些如同丧尸般行走的东西，究竟是真实的变异人还是自由联邦制造的怪物。但他右前方的同学的确受伤了，胳膊上吊着绷带有气无力地呻吟着，还有人直接被打烂了义体……这一切都像梦，但无数血淋淋的场景告诉他们，这就是他们初次服役所真实经历的。
林时戴着面罩，只露出一双眼睛，他麻木地盯着阿羽的枪，不说话。
林羽正翻转掌心看上面干涸的血迹，飞机发出巨大的响声，随着一阵剧烈颠簸，着陆了。
“预备役所有，起立列队！”
军官的吼叫似乎把他们从梦里叫醒，林时冷着一张脸起身，但还是悄悄去看林羽的状态。他们两个没在演习中受太严重的伤，因为他们是最早意识到这可能不是虚拟战场的人。
林羽冲哥哥扯了一下嘴角，他们的机枪在往下滴血水和冷却液混合的产物，所有孩子都处在一种茫然而紧张的状态中，有的人不相信他们已经回绿洲了，还以为他们要奔赴下一个战场，直到沉重的机舱门缓缓落下，林时和林羽第一眼看到的，是黑暗中无数巨大的光点，接着是校长的声音。
“欢迎回来，我的孩子们！你们太了不起了！”
“英雄们回来了！英雄！”
光点后响起响亮的欢呼声，林羽把挡在眼前的手指缓缓放下，适应了眼前的场景。
他看到教导主任激动地抽泣着，教官们笔挺地立在举着相机的人身后，脸上是欣慰的笑容。校长张开双臂大声呼喊着什么，所有人都很振奋，好像他们做了什么了不起的大事……
战靴踩在地上发出的响声，在这个雨夜里尤为沉闷，疲惫而绝望的战士踏过坑坑洼洼的水镜，踏碎静谧的梦乡。
而林时只记得，他们跟在老兵身边作战，不停地架枪，瞄准，射击，换弹，再瞄准。四个月里的大多数时候都是这样，战线往前推进了一些，但具体是多少，他们也不清楚。具体有多少人倒在他们枪下，数不清了。
“孩子们，把装备留给后勤部的人，然后回去休息吧！明天，切记明天上午，你们要接受面向全校，整个长江二区的表彰！在这之后是全国……”
林羽听到“后勤”两个字，来了点精神，但他望过去并没有他要见的人。他才想起她已经和自己一个学院了。
“哥。”
他们在雨里，把机枪丢进统一的集装箱里，接着是头盔，手套，防弹甲。他把耳机线扯下来丢在箱子里，接着卸下手表，抬头却看见林时已经丢下他走了。
林时只记得自己把枪丢了，掀下头盔，淋着雨往前走。他和阿羽都安全了，在这里不需要弓着腰潜行，不会因为直起身子就被打碎脑袋，他的电磁接口一直忘了关，在发警报，林时也没管。
“林羽，你和你哥的表现太出彩了。”军事学院的院长拦住林羽，拍着他的肩膀，满口赞许，“林时不见了？你过来，我有个媒体朋友和我打了招呼，要优先采访你们……”
林羽摸着脑袋跟过去，林时早在前面走的看不见人了。
林时回到宿舍区时，其他人还在接受采访和拍照，相比于顶楼，这里无比安静。他推开房门，士兵的直觉告诉他房间被人动过，林时打量着地上没见过的陌生玩意，应该不是炸弹，谁会这么无聊在阿羽床边放炸弹啊。
接着他看到女孩的训练服在自己床上。
他屏住呼吸，阿羽床上传来轻微的动静。
林时觉得天台上那些人大呼自己是英雄的场景很割裂，他不是英雄。直到发现岁岁躺在这里时，他明白自己就是一只被雨淋湿透的小狗。
他发现防弹背心还没脱，手套也没摘，于是他盯着床上熟睡的人，默默把多余装备扔到地上。
几乎是本能驱使着，他掀开一点岁岁的被团，默不作声地钻进去，把脏兮兮的脑袋埋进女孩干净的，香喷喷的胸口。
岁岁被这些动静吵醒，大半夜的