旧历已是十一月下旬，天越来越冷，道路两旁法国梧桐的黄叶已经快要落尽，只剩下粗大的枝干和几片可怜兮兮的枯黄的瘦叶。一片下弦月坠在天边，光芒惨淡，像是病人虚弱的垂危的眼。
丁瑶一个人走在校园的大路上，现在已经很晚，不知道她一个人是从哪里回来，也许是图书馆，可是现在图书馆早已关闭。她在路灯下走着，形影相吊，她前额的长发有点凌乱，长长睫毛下的眼睛里藏着忧郁，她微微叹息了一声。她正处于矛盾之中，织了一个多月的围巾终于织完，可是却不知道该不该送给叶俊生。她听别人说起，说叶俊生与那个女生如何疯狂，如何在广播里打情骂俏。虽然这些都是道听途说，但也不免在她心底泛起一阵酸楚。她也偶然听见叶俊生和那个女生一起录的节目，她总会匆匆走过，躲在宿舍里，躲在教室的一角，躲在听不见校园广播的地方。可这一切，都不能缓解她对叶俊生的爱，两年多的爱，那么多风雨，那么多彩虹，如何能在这个少女纯净的心里抹去？对，她不能放弃，至少她应该把这条围巾送给他，并且写一封信。
短暂的激情消逝过后，就是对长久的温情的怀念；浮华的繁荣厌倦之后，就是对平实的幸福的怀念。叶俊生和赵梦琳之间的激情并没有持续多久，仿佛是绷紧的琴弦突然断了，涌向最高处的潮水突然落了，冲刷一切的狂风骤雨突然停了——他们就对彼此失去了兴趣！先是赵梦琳隐隐约约地觉得叶俊生对自己的激情不比从前，然后是叶俊生发现赵梦琳太过随便，她在和他好着的同时，还总和其他男生保持着暧昧不清的关系。
是晚，叶俊生从图书馆回宿舍，他想多走几步，绕过操场，呼吸几口新鲜空气，可是当他走到操场主席楼后面的隐蔽处时，猛然看见一个男生正在拥抱一个女生，而那个依偎在男生怀里的人，从背影看去，多么像赵梦琳。叶俊生心头一紧，两腿像灌了汞一样站在那儿走不动，他摸出口袋里的电话，拨通了赵梦琳的号码。这时，那个女生从男生怀里挣脱，转身想接电话，然而就在她转身的瞬间，看见了左肩挎着包、右手拿着电话的叶俊生。什么也不必说了，一切都在这几秒的沉默之中，也许就五六秒，可是叶俊生却觉得那么难捱，他看看她，又看看那个男生，正待要爆发之际，那个男生问道：“阿琳，这人谁啊？”操着一口南方口音。
“哦，这……这是我同学！”
“呵呵，同学你好，你也知道的啦，我们这，也很不好意思的啦！”那男生说着，用手一理向左边顺着的如同枯草一般的黄色的发。
“喔，没什么，我先走了，你们忙吧，不打扰了。”叶俊生从他们中间穿过，狠狠地瞪了赵梦琳一眼。
叶俊生走后不太远，还听见那个黄发男生说：“阿琳，我刚才说哪了，对了，上次我和一北方佬赌台球，那傻逼输了我三十块钱，哈哈……”
第二天，叶俊生便去广播台申请换了一个节目，不再与赵梦琳合作。
叶俊生不常抽烟，但自从他陷入感情纠葛，也开始抽烟。今晚他又拿起谷雨的烟，一个人闷闷不乐地吸着，这样的耻辱，他只能一个人吞咽，不能向任何人说起，因为这是自作自受。他想到，丁瑶是多么好的女孩，我们在一起两年多，我为什么一时糊涂要甩了她？现在也是报应，真他妈的活该，现在我也被别人玩弄，也是孤家寡人了！不会再有人找我，我也不会再去找丁瑶，我哪还有脸去找她！
正在叶俊生懊恼之际，谷雨回到宿舍，喊道：“生哥，你的包裹和信！丁瑶让我带给你的。”
叶俊生完全懵了，什么？丁瑶？包裹？还有信？他根本就不相信，连脸都没转过去，说道：“雨哥，你又和我开玩笑。”
“我哪里和你开玩笑！”谷雨把包裹和信放到桌子上，接着说，“你自己看！”
这是真的？！
叶俊生掐掉烟，将信将疑地打开包裹，里面是一条厚厚的浅蓝色的围巾。丁瑶曾经答应要给他织一条围巾，她做到了，那么他呢？他也曾有过海誓山盟，可是海枯了，山崩了，石烂了。他激动地用颤抖的手慢慢撕开那封信，展开信纸，读起来：
俊：
请允许我再次这样称呼你，因为这可能是最后一次这样称呼。很久不见，你还好吗？你做班长，每天还是很累吧？你的英语广播也很繁忙吧？真的很抱歉，自从分手之后，我就再也没去听你的英语广播，请原谅我没有勇气。还记得我们先前的那些事儿，如今我常常想起。真的，我宁愿我们都不要高中毕业，我们可以永远坐在一间教室、坐在一张课桌上学习。可是，这一切都变了，或许正是因为我们经历了太多，我们太习惯于彼此，才走到了一起。也就是说，或许我们在一起并不是因为相爱，而是因为习惯。但是很幸运，你找到了你的爱情，你离开了我，虽然我很伤痛，但是我现在理解了，我们之间的感情也许只是好朋友，而你，是去追求你的真爱，祝愿你能幸福！
多么好的女孩！叶俊生读到这，泪水就已经打湿了信纸。她已经这么不幸，却还在为我这个混蛋找借口，天啊，我算