了她用打工赚来的钱，买的一个小小戒指，就戴了这么久。
她的那卷绷带，那截系在脚腕的丝带，她给他缠上的围巾。
他都保留得很好，包括七岁那年，她给他涂抹的炉甘石洗剂。
其实他才是和她有关的小博物馆，长成了英俊的，她迷恋的模样。
他带着满脑子关于她的记忆，长长久久爱着她。
“戒指，你走后我就戴上了，我找了你那么多年，哪有女人来我这里撞南墙。”
他摩挲着她的眼睫，似乎心疼闪缩的濡湿，又贴上去安抚性地吻：“我们好好在一起，等到很老的时候，我靠在你的肩上，听你说晚安，我们就一起离开。再也不要分开了。”
“很老很老的时候，就像《恋恋笔记本》里面，在疗养院里，听你给我讲故事的暮年吗。”
礼汀坐在他怀里，眼睫颤抖着：“那要是我患了什么病，想不起来你怎么办。”
“还能怎么办啊。”
他用西装把她的肩罩起来，拢了拢她散落的发丝：“当时，温澜也说不认识我，还陪着别的男人带着小孩一起去泰国，我不也让她想起来了。”
她呜咽一声，在他怀里嚎啕大哭，哭两人错过的这几年，哭入骨的相思和爱慕。
再也不想和他分开了，一点也不想。
两人从互相揣摩，一路到心灵相通，拉扯了太多次，也离散了太多次。
但是还好，江衍鹤好爱她，饶是自己再叛逆，都没有和他生出什么嫌隙。
眼泪浸透了他的衬衣。
她只觉得好心疼他。
两个人相处，付出更多的应该是江衍鹤。
“宝宝，如果我患病，想不起来宝宝怎么办？”
“你敢想不起来我！”礼汀眼睛湿漉漉地，骤然吊起来瞪他。
江衍鹤为了逗这个满眼泪痕的人，好宠溺地在她耳畔，哄她道：“只要汀汀陪在我身边，哪怕什么都不说，什么都不做，不要哭，多对我笑笑我就很安心了。”
“还不够。”礼汀看他一眼，手腕松开他的肩膀。
“其实这次去意大利，我带了一点给你的奖励回来。”
她从男人身上跳下来，西服敞开，裙摆从桌上流泄，曳了一地的细碎星光。
“很多年之前，七八年前吧，我们在意大利，我找谢策清问了海难那天发生的事，你在四万种酒里面，选择了和我一样的酒。”
“哥哥，那天发生了什么你还记得吗？”
他说：“嗯。”
男人转了转腕表，盯着她的嗓音哑得厉害：“历历在目。”
“你纹了和我有关的纹身。”
他的指尖勾勒着她的裙摆，一层一层地剥开，动作堪称慢条斯理，盯着她的时候压迫感十足。
“我记得，你不能沾水。”
他不用回想就能历数当时的种种，“我记得，你不让我碰。”
“我记得，你到我的房间安抚我，谁安抚谁也说不一定，第二天，我吮得你穿上衣都疼，孟丝玟狠狠地教训了我。”
“你说你心甘情愿的。”
男人明明穿着斯文的西装，捆在他腰腹的绳索却像是野兽嘴角上套着的止咬器一样，显得更加性感。
礼汀脑袋粘稠地厉害。
在意大利的那天晚上，发生的种种，自然没有眼前这个从小各科满分的天之骄子，记忆力超群。
她的耳垂红得滴血。
因为那天在月光下安抚野兽的旖旎，还有第二天穿衣服，锁骨下面都疼痛的回忆。
就像潮水一样涌进了她的脑海。
脸颊的红晕扩散着。
在男人舔上鹤纹那一瞬间，衣料摩挲到静电啪嗒，宛如激起了一场雷暴。
几年前蝴蝶扇动的翅膀。
在多年以后，她重新把纹身加深绘色的晚上，卷起飓风。